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Alcuni guerrieri si aggiravano fra i molti pellegrini, viandanti, sanyasin nei loro abiti 
arancioni, sacerdoti delle chiese amiche, poeti, navigatori, santi uomini, artigiani, architetti, 
madonne, un qualche buontempone, Unsui, fachiri, danzatrici, saltimbanchi, pastori e i 
Dignitari del Tempio: un mare di gente, sotto il cielo azzurro e le bandiere dai colori blu-
bianco-rosso-giallo-verde illuminate dal primo sole d’autunno, aspettava, chi con 
impazienza, chi con apprensione, chi in silenzio, l’arrivo dell’Uomo Vivo. 
La notizia si era diffusa rapidamente in ogni dove accompagnata da alcuni presagi 
favorevoli e così le genti si erano messe in cammino per raggiungere il Non-luogo di cui 
parlavano antichi Libri,  e rendere omaggio all’Uomo Vivo. 
“E’ all’An Ge Sho”, disse la vedetta che dalla sua postazione poteva vedere oltre il 
promontorio. Ci fu un attimo durante il quale ognuno poté udire il proprio sangue scorrere 
nelle vene… poi la folla cominciò a rumoreggiare e ondeggiare come erba al vento. 
I Dignitari del Tempio, nei loro paramenti d’orati, s’incamminarono in processione, con 
passo solenne ritmato dal suono delle campanelle. “Ecco, s’incontrano”, descrive la 
vedetta: “L’Uomo Vivo, sostenuto dal suo bastone da pellegrino, risponde all’inchino dei 
Dignitari, con tutto il suo seguito di Bodhisattva, bufali e vacche, passeri e aquile, lupi e 
agnelli, cinghiali, capre, tassi, talpe, siepi, olmi e querce, castani, faggi, salici 
piangenti,….dal cielo piovono petali di ogni specie di fiori…..musiche soavi risuonano…. 
Passo dopo passo l’Uomo Vivo avanza aprendo la strada sotto i suoi piedi e penetrando 
nel paesaggio che lui stesso dipinge: la siepe laggiù, là i pruni, dietro i salici, e gli uccelli 
volano sui rami e le volpi e i tassi corrono nelle loro tane. L’acqua scaturisce dal sottosuolo 
formando ruscelli che scorrono verso il lago nel quale si tuffano le carpe…..Ora l’Uomo 
Vivo è fermo al limitare nel Non-luogo, recita un poema, offre incenso, il Tempio 
dell’Universa Guida, appare. All’aprirsi del portale i rintocchi della Grande Campana 
s’intrecciano con i rullii dei tamburi, in lontananza echeggiano i corni delle alpi. L’Uomo 
Vivo oltrepassa la soglia, è qui”. 
“E’ l’Uomo Vivo!”, é’ l’Uomo Vivo!”, sussurra la folla che si apre come il Mar Rosso davanti 
a Mosé. “Da dove verrà?”, si chiedono in molti. 
C’è chi sostiene di averlo visto sul Passo Tamir seduto su un picco circondato da nevi 
eterne protetto da aquile reali; C’è chi narra racconti raccontati da personaggi misteriosi 
nelle taverne dei porti di mare o nei rifugi di alta montagna o nelle tende dei beduini del 
deserto; C’è chi racconta di averlo visto calmare una bufera, chi di aver sentito i suoi canti 
trasportati dal vento. Quel vecchio ricorda che già suo nonno gli raccontava le gesta 
dell’Uomo Vivo che ora incede continuando a disegnare il paesaggio quando non si ferma 
per onorare gli altari del Tempio. 
Poi, improvvisamente si diffonde un profumo di gelsomino, una luce azzurra si fa largo…e, 
“E’ mio figlio”, si sente dire. Lo stupore ammutolisce i più vicini come i più lontani. 
“Quale figlio?” -interviene un dottore della Scienza- “Quale figlio fu generato senza seme 
paterno?” “Quello che generò il Padre senza seno materno”, risponde il giovane Pastore. 
Su queste parole i Sapienti, con grande eloquio, si avventurano in disquisizioni vertiginose 
suffragate da generose citazioni alla ricerca di una ragionevole causa da attribuire alla 
presenza dell’Uomo Vivo. 
“Ma chi meglio di te conosce la storia dell’Uomo Vivo?”  Chiede una vecchia Signora alla 
Strana presenza. “Raccontacela, dunque”.  
Dopo una lunga pausa, il racconto: “C’era una volta….e,  benché consumata dal tempo, lo 
guardo con gli stessi occhi di quando lo misi al mondo”. 


